Памяти товарища /Антонина Ростова/

Зачастили косые дожди по утрам.
И тепла своего лето будет стыдиться.
На веселой пластинке - заигранный шрам,
А казалось, что песне все длиться и длиться.
Но с разбега навстречу бросается дождь,
И по лужам шальными исходит огнями.
И я знаю, что ты до утра не придешь,
Что за тою чертой невозможно быть с нами.

Там чужие просторы, палящие горы кругом.
Из-за каждого гребня - смертельная вспышка.
И твой взвод все еще то ползком, то бегом...
Но вся правда доходит до нас понаслышке.
Только мама твоя поседела за ночь,
И ей слышится гром орудийным раскатом.
Ах, как жаль, что на свет появилась не дочь
В том богатом надеждами шестидесятом!

Я к гитаре твоей прикоснуться боюсь.
А друзья твои ходят ко мне по старинке.
Я все так же курю и все так же смеюсь,
А потом одиноко брожу по Ордынке.
Убегают машины, по лужам скользя,
Удержать светофорам их не удается.
Телеграфом к тебе дотянуться нельзя,
И твой номер вселенский
Лишь длинным гудком отзовется...


источник