Памяти ликвидаторов /Иван Трифонов/

Стихотворение памяти ликвидаторов,

работавших на крыше ЧАЭС,

равное по длительности чтения

их рабочей смене...

Кого не качнуло от страха,
Когда прогремел этот гром?
И после работы рубаху
Ты стягивал с тела с трудом.

Качались ступени и стены,
И в душе тошнило у стен.
Звенело... Считали рентгены...
На брата по сколько рентген?

Но не был ваш труд безрассуден,
Как лжёт нам обманщиков тьма:
Работали здесь только люди -
Машины сходили с ума...

В мгновении выбрав мгновенье,
Как буднично сбрасывал ты
В веселое жизни кипенье
Незримую смерть с высоты.

А сколько потом это снилось,
Ввергая сознание в бунт!
Хотя наяву это длилось
Какие-то сорок секунд.

Одной из самых сложных операций по ликвидации последствий катастрофы 26 апреля 1986 года на Чернобыльской атомной электростанции была очистка крыши машинного зала от разбросанных радиоактивных обломков. Там, где плавились даже роботы, солдаты советской армии лопатами сбрасывали фонящий графит в разрушенный энергоблок. 30-килограммовые защитные костюмы со свинцовыми вставками были лишь видимостью защиты. Около пяти тысяч солдат совершили тогда свой единственный 30-60-секундный выход на эту смену, заплатив за спасение мира дорогую цену своей жизнью или здоровьем.