Мой товарищ умирает от гангрены /Владимир Литвишко/

Мой товарищ умирает от гангрены.

Нынче он, а кто-то завтра отойдёт.

Нет лекарств. У докторов по две-три смены.

Режут. Пилят. Дел весь день невпроворот.

Рот оскален у лежащего на койке.

Час назад лишь с виду был ещё неплох,

И вчера шутил порой, ругнулся бойко...

Только, видно, приберёт сегодня Бог.

Понемногу очищают от страдальцев.

В часть одних, другим же - память и покой.

Бинт в крови. На этом месте были пальцы.

Раз без них не нужен фронту, знать - домой!

Носят утки белолицые девчонки.

Им учиться бы, ан нет - пришли сюда.

Что за птичка залилась снаружи звонко?

Как там близкие? Со мной одним - беда?

Написать не получается покуда.

Нечем... Бок притом простреленный болит.

Выжить в месиве таком, пожалуй, Чудо!

Вот отъемся - возвратится прежний вид.

Как там любушка моя?.. Ждала с победой...

А приеду, вдруг не нужен ей - такой?

...Жар в груди. Эх... перелечь бы ближе к свету!..

Где сестра?.. Скажите ж правду! Что со мной?..

источник