Мамины стежки /Григорий Егоркин/

Он мне запомнился такой:

серьёзный взгляд, под бобрик стрижка,

пушок несбритый над губой

и весь в веснушках - как мальчишка.

А за окном каштан зацвёл,

шмели гудят - начало мая...

Когда его несли на стол,

хирург шепнул: "Минно-взрывная".

Час?

Два?

Четыре?

Сколько с ним

мы были там - не помним сами.

Зажим... Дренаж... Ещё зажим...

Начмеда голос: "Парень с нами!"

Мельканье жизней и смертей

стирает всё, как влагу вата.

Но как-то раз, в один из дней,

сама зашла к нему в палату.

Я про микстуры, сон, бандаж...

А он чуть слышно, лишь губами:

"Вот этот, сбоку, шов - он ваш?

Зачётный шов, как будто мамин.

Мы мяч гоняли, пацаны,

аж брюки в клочья.

И ночами

мне мама штопала джинЫ

почти такими же стежками.

А с нашим танком можно так?

Он там, у речки, где плотина.

Вот бы пяток стежков на трак,

куда его из джавелина".

А на дворе всё тот же май:

каштан буянит, шмель летает...

Смеюсь:

"Конечно, пригоняй,

стежков у мам на всех хватает".

С улыбкой лёг лицом к стене,

щекой согрел излом подушки...

Зачем танкистам на войне

такие детские веснушки?

источник

*  FGM-148 Javelin - американский переносной противотанковый ракетный комплекс, используемый ВС Украины.