Груз 200 /Игорь Кобзарь/

Стали ночи в печали похожими,
Небо в складках угрюмых свинца.
Снова встреча нутро искорежила:
Мы встречаем останки бойца.

Он мне возрастом - сын, как и прошлые.
Он мне - цинковым грузом под дых.
Я в весенние ночи тревожные,
Задыхаясь от боли, затих.

Не кричится. Наждак между рёбрами.
Как в пустыне, по взлётке бреду.
И мигают мне свечками блёклыми
Звезды, так освещая беду.

А "Урал" тарахтит очень жизненно,
Незаметно слезинку сотру.
Патриотом, спросонья пристыженным,
Провожаю мальца поутру.

Возвернётся к отцу он и к матери.
Они верили, ждали, и вот...
Я стою и молчу... очень матерно.
Скоро новый "двухсотый" нас ждёт.

источник

* Груз 200 - цинковый гроб с телом погибшего солдата.