Письмо, не отправленное из блокады /Владимир Литвишко/

"Полчаса до рассвета. Стоит тишина,
но стволы всех орудий - навстречу врагу.
Этот год нам запомнится словом "война"
и людьми, что упали, оставшись в снегу.

Был хороший навар с голубей и собак,
да уже и о них умер всякий рассказ.
Пианино сожгли, а оставшийся шлак
никому выносить не под силу из нас.

В этом холоде сходишь внезапно с ума.
За водой, под обстрел, каждый раз до реки...
Недостаточны карточки, знаешь сама.
Перестали встречаться почти старики.

Потихоньку вывозят детей на восток.
Мы в квартире с сестрой остаёмся пока.
Мопассан разгорелся: ура, кипяток!..
Как они там, на льду, под бомбёжкой врага?..

На муку обменяли колечко отца,
что ушёл в ополченье, а мог - по броне.
Неизвестно, кому сколько дней до конца...
Сил совсем не осталось. Лежу на спине.

Но завод наш работает! Город - живёт!
Этот кашель... Так холодно... Где же рассвет?.."

Ленинградский, блокадой измученный год.
И слова человека, которого нет.


источник