Лица в ночи /Елена Крюкова/

Я вижу вас. В проёме ли дверном,

В оконном закрещённом ли квадрате -

Вот тень. Вот лик. И думы об одном:

Пусть тот солдатик выживет в палате.

На койке ржавой, третьей от окна,

Под морфия инъекцией, под платом

Немого жара. Там - идёт война.

Здесь - скорбный бой немеркнущей палаты.

Я вижу вас. Близ швабры и ведра.

В огне стерильной операционной.

Стоящих до полночи, до утра

На вахте лазаретной и бессонной.

Девчонки, школьницы ещё вчера.

Хирурга понимают с полуслова.

Кровавый шёлк больничного ковра.

Вы сёстры милосердия святого.

Вы видите в лицо уродку-смерть.

Калечную. Глухую. Ледяную.

Вы шепчете: тебе нас не посметь

Всех перебить. Мы, весь народ, воюем.

Мы русские. Весь русский лазарет.

Порвём мы на бинты свои рубахи:

Казах, якут, татарин. Смерти нет.

И боли нет. И времени. И страха.

И только там, в ночи, я вижу вас,

С термометром и полным жизни шприцем,

С пронзительным свеченьем слёзных глаз,

В полночной тьме разрушенной больницы.

И лица тех военных медсестёр -

Как родовые строгие иконы.

Во времени ином горит костёр:

Так чудотворно, так неизречённо.

И на колени мысленно встаю

Пред каждым сестринским,

                во мгле плывущим ликом:

Родные, забинтуйте жизнь мою,

Израненную памятью великой.

(из книги "Сестра Милосердия")

источник